איך אפשר לפשר בין הדימויים ההפוכים ליצירתו של הסופר מיכה יוסף ברדיצ'בסקי (1921-1865)? האומנם היה סופר המחויב לתחיית עם ישראל בארצו ולדיוקן היהודי החדש ורב האון, או שמא מתבודד רדוף המסתגר בחדר צר וכותב ספרות לשם עצמה?
 
בספר חדר אחד בליבו סגר: מלנכוליה ולאומיות ביצירת מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, יואב רונאל מציע קריאה חדשה ביצירת הסופר, המגשרת בין הקטבים ששימשו עד כה לתיאור יצירתו ודמותו. דרך דיונים על מלנכוליה, אהבה וארוס, רונאל מראה איך ברדיצ'בסקי מַבנֶה את ספרותו על מה שאינו אמור להתגשם: התשוקה והאהבה לנערה לא תגענה לסיפוקן, הציונות לא תכה שורש. אך דווקא אי־ההגשמה מאפשרת לסופר לשמור את תשוקתו ולזכות בריבונות ספרותית גמורה. בתנועת הפרדוקס הזאת ברדיצ'בסקי מגלם היטב את הסתירות במציאות ומיטיב לתאר את לבטי ה"תלושים" בני דורו ותקופתו, עד לעת בה תבשיל האפשרות ההיסטורית של הריבונות הלאומית.
 
ד"ר יואב רונאל הוא חוקר ספרות ותרבות. זהו ספרו הראשון.