כאשר אהבת נעוריו של הגיבור נעלמת באופן מסתורי, הוא מחליט למצוא את העיר מוקפת החומה שעליה סיפרה לו. האהובה מתגלה בספרייה מוזרה בה קוראים חלומות, אבל אינה זוכרת דבר מחברותם במציאות.
 
העיר, שספק נוצרה בדמיונם של השניים, היא מקום קודר ולירי שבו צללים חיים כבני אדם לצד חדות־קרן – והחומה החמקמקה היא מעין ישות חיה, עליה מופקד שומר נוקשה. אין יוצא ואין בא. 
 
שנים אחר כך, כרווק מזדקן המנהל ספרייה בעיירה נידחת בהרים, געגועים ורוח רפאים מובילים אותו לניסיון נוסף לפענח את חידת הנערה שאהב. ככל שהגבולות בין מציאות לדמיון מטשטשים – כך על הגיבור להחליט מה הוא מוכן להפסיד.
 
העיר וחומתה החמקמקה, ספרו החדש של הרוקי מורקמי מכיל אלמנטים מסתוריים ודמיון פראי שאפיינו את ספריו הקודמים, אבל אווירת החלום כאן מובהקת יותר, ויוצרת מבוך שמענג ללכת בו לאיבוד. 
 
מורקמי, שנולד ב־1949 בקיוטו, הוא מגדולי וחשובי הסופרים היפניים הפועלים כיום בעולם. את העיר וחומתה החמקמקה כתב בתקופת הקורונה על בסיס סיפור מוקדם שלו, שהתפתח לכדי עולם משלו. זהו הישג מאוחר ונוגע ללב של הסופר, דרמה מותחת וחרישית, השואבת את הקוראים לתוכה באופן מסתורי, כפי שעושים החלומות בשעת השינה.