נסיעה אחת. שני יחסים משולשים. שלושה קולות. ספר שנקרא כמו סרט מסע עוצר נשימה. אב ובן יוצאים אל הדרכים במשאית, יחד. הם עושים זאת בפעם הראשונה שתהיה, אולי, האחרונה. במהלכו של הטיול, הם יחלקו הרבה יותר ממרחב וזמן. במקביל, אֵלֵנָה – האם ובת הזוג, שנשארת בעיר – פותחת אף היא במסע אישי משלה: היא יוצאת להרפתקה מטהרת שקוראת תיגר על גבולותיה האתיים והמוסריים.
 
לדבר לעצמנו, ספר לירי, ארוטי, מרגש ומצחיק, עתיר עלילות בצבעים משתנים, ספר עם שכבות. רומן שנע בין זיכרונות לזמן ההווה, בין מיניות למשפחה ובין אושר לתוגה. זהו ספר על אהבה וקִצה; על הורות ותשוקה. רומן מטריד וצרוף ביופיו, החוקר את היחסים בין ארוס לתנטוס.